DÚRMITOR

Fragmento de A RAS DEL SUELO

CORNISAS

He vuelto y ahora camino por el filo.
A duras penas por el filo, distante de un dolor agazapado.

Husmeo en una cabina de teléfonos sin atreverme a llamarte, busco mensajes en el cielo, en los carteles de los colectivos.

Vuelo entre aves en el frío, a tiro de bala nuestra memoria residual,
tacho de basura, el dolor físico de otra noche larga.

Caminaré por las paredes sin atreverme a prender la luz,
excusa para no hallar el teléfono en la maraña mal desempacada.

Me acuesto con la ropa. Apunten…fuego.
Para que me duerma.

A MANERA DE PRÓLOGO

El presente es un libro de ficciones, quien
pretenda acercarse a él con otra expectativa se golpeará la cara contra el
vidrio de la realidad, nunca me planteé volcar en él tal o cual devenir de la
vida porque no tengo vocación de historiador, ni me propuse la exaltación de
alguna gesta pues habría escrito un poema épico seguramente.
No he tratado de volcar en él verdades a
partir de hechos reales o imaginarios, en cuyo caso habría escrito un tratado
sobre la valentía, o la amistad, o del hombre frente a la adversidad y llamaríamos
a eso un ensayo.
No, este es un modesto libro de ficciones, historias
no-reales, y lo he escrito porque eso es lo que hago en mi vida, y no
hallo manera de honrar a mis antepasados con otra cosa que no sea lo que sé
hacer, mal o bien.
Seguramente si fuera escultor haría con mis
manos una obra, o si médico, trataría de ser el mejor médico, o si agricultor,
cantaría sobre un arado bajo el cielo más estrellado del mundo, o si cosechero
o hachero, silbaría largo y hondo al incorporarme lentamente para calmar el
dolor de mis articulaciones, o gritaría un Sapucai sobre cada árbol caído a mis
pies.
Pero escribo ficciones, eso es lo que hago
desde que un día muy lejano, en la Montenegrina. Todavía puedo ver a alguno de
mis hermanos más pequeños corriendo sobre los líneos del algodón de la chacra
del querido Simo Simonovich (por esos misterios de la vida, que poco tienen que
ver con el azar, hoy un hijo mío lleva ese nombre de pila), con la gratísima noticia de que llegaba a visitarnos
desde Resistencia nuestra tía Chela (Cosanovich).
Entre los regalos, traía un camioncito rojo de
bomberos para mí y otro mezclador de cemento para mi hermano Adrián, aparte de
otros para los más chicos que ahora no recuerdo. Además, dos libros de cuentos.
El mío lo olvidé, pero el de Adrián se llamaba: Cuentos de Frontera para Jóvenes y los autores eran: (o son) Susana Gesumaría
y Aarón Cupit.
Nunca más volví a saber de ese libro ni de
esos autores, lo cierto es que hay una tarde del año 1975 o 1976 que forma
parte de mis recuerdos imborrables, más de una vez incluso me he preguntado si
un necesario mecanismo posterior la hubo transformado en acto fundacional de lo
que luego sería mi oficio.
Jamás me he atrevido a preguntarle a mi madre
y a mi hermano menor (los otros dos serían demasiado pequeños y no sabrían
leer) si la tarde que describo existió o solo forma parte de mis imaginaciones.
Pero aún hoy es como si la estuviera viendo a ella, (seguramente llovía y no pudimos ir a
trabajar a la quinta o los chiqueros), la recuerdo decía, leyéndonos esos cuentos
mientras nosotros, arrobados, nos dejábamos transportar por ese mundo exterior
seguramente, por primera vez.
Sin duda alguna que en ése día, a través de
esas páginas, se me habría hecho el primero de los muchos nudos en la garganta
que me provocaron luego releer la emocionante firmeza de aquélla maestrita que
llegaba a un páramo olvidado por la civilización y se transformaba en el alma
del caserío, y de los niños principalmente. Tan parecido a lo que entonces
vivíamos en nuestra Ciento Ochenta.
Luego bajaron desde una biblioteca que alguien
se dejó olvidada en sus apuros, Salgari, Julio Verne, Alejandro Dumas y
Melville y otros que fueron templando mi propia vida.
Todo sumamente Mágico y Misterioso porque esos
autores nunca imaginarían influenciar de esa manera a aquél niño del Chaco
profundo. Poderoso además, porque a través de esos libros, he llegado a lugares
insospechados, oído el consejos de hombres sabios, vivido con ellos las vidas
de personas que me inspiraron a ser de determinada manera y no de otra.
He sido un intrépido Sandokán sobre la popa de
mi Mompracem, (la volanta descuajeringada que había sido de mi abuelo) he
navegando con obsesión afiebrada todos los mares en persecución de mi propio
Moby Dyck; he sido un soldado de la segunda guerra mundial y un cowboy, con
armas improvisadas con palos y huesos pulidos con vidrio, vestido con un largo
impermeable para lluvia que sacábamos a escondidas; y he sido un mosquetero con
una vara de guayaiby a la cintura y una pluma de gallina en el sombrero…y he
dado también la vuelta al mundo en ochenta días a los diez u once años sin
moverme de La Montenegrina.
Todo, gracias a los libros, en una época con
otra tecnología, más básica que la actual, y el privilegio de unas lámparas a
kerosene.
Epopéyico, Mágico, Poderoso. Son los adjetivos
que usé para describir el acto de leer un libro. Útil, diría además, porque no
hay día en que no haya usado de esos conocimientos; y por último: Religioso (de
re-
ligare: atar dos veces, volver a atar). Con los años aprendí que un
libro es sagrado. (La misma madre que les hablo, me enseñó a forrarlos y a
guardarlos en su lugar, confiriéndole tal carácter).
No en vano las religiones han usado ese
vehículo para anunciar sus verdades, pero no solo el Corán, la Torah o la
Biblia son sagrados, todos los libros lo son, en la medida en que comuniquen
verdades de personas y sabido es que todas los individuos son, (o deberíamos
ser) sagrados.
Dirán en este punto, algo
confundidos: cómo si antes se nos previno que el presente libro era de ficción,
es decir de mentiritas como dicen los niños; inventado, ahora se habla de verdades.
No hay tal contradicción, vuelvo a repetirlo,
este es un libro de ficción, pero a través de él el lector conocerá cosas
ciertas del Chaco; los nombres que he dado a los personajes son seres
humanos que están o estuvieron, no hicieron lo que el cuento narra, pero son de
carne y hueso.
Si lo desea, el lector podrá enterarse que mi
perro se llamó Lobito, (murió picado por la yarará número once que lo picó),
que existía un alambrado que cruzaba odiosamente en dos el cementerio, que
nosotros no teníamos miedo de jugar allí, a pesar de que los adultos nos
asustaban con Pomberos o cosas parecidas.
Sabrá también con qué tipo de pelotas
jugábamos y verá también al viejo Mingo, (que entonces no era viejo) mirándonos
con esa expresión risueña que nunca ha perdido, divirtiéndose con nosotros y
oyendo los partidos con su radio a pilas.
Yo no lo digo, lo dicen mis personajes Chelo,
Pelado, Joselo, Norita. Esos nombres son mi homenaje a mis amigos de esa época.
En fin, ninguna historia es cierta, ningún personaje (aún de nombre
conocido), hizo lo que dice determinado
cuento, nada de eso ocurrió en la vida real, nada de lo que narro. Pero sería
una exageración decir que todo es una mentira.
No lo es, ustedes lo leerán y se darán cuenta
de que ese soy yo, de que ese el es Chaco, de que esa es
la escuela 180, recordarán en ese punto que el portero se llamaba José, verán
que el paraje es la Montenegrina, de que aquél es el tiempo que nos toco
vivir, entonces asentirán conmigo que la ficción es la forma que hallé para
contar mis verdades a través de la ficción. Solamente eso; mis
verdades.
Allí van mis hojas, como metidas en esos
remolinos de verano, salen, como salió mi abuelo y sus compañeros desde su
Montenegro, con temores ciertos; cruzan también, un mar de dificultades en
busca de una tierra prometida donde no exista la guerra, el hambre y la
tristeza, donde el hombre no sea esclavo de otros hombres, imaginan un mundo distinto,
imaginan una tarde donde una madre haga una pausa un día de lluvia para leerle
a sus hijos un cuento.
Quieren un mundo mejor. Y, como aquél libro
regalado por mi tía, éste también sueña con provocar mágicamente, (la lluvia
revienta la semilla solo debajo de la tierra) en alguno de los niños de la
Colonia, nuevos Cronistas, Poetas, Escritores de su propia realidad que le toque vivir.
Por eso está dedicado a aquéllos siete gringos
y a sus compañeras en primer lugar, porque en ese punto, solo en ese punto,
este pequeño libro tuvo que sortear los mismos impedimentos. Y sin embargo acá
estamos nosotros, el resultado vivo que ellos se propusieron, su propia
semilla; y ahí está él, independientemente de su valor literario, pequeñito
entre sus manos, esperando ser leído.

Leva Cosanovich,
En Presidencia Roque Sáenz Peña.
Chaco. Febrero de 2011.

COMENTARIOS

Mencantó! No pude parar de leer tu libro (todavía no lo terminé). Me encantó. Me gusta mucho tu estilo (aunque no creo que mucha gente te entienda cuando hacés mención a cosas como el Rubicum) me gusta también hacia dónde se dirigen tus pensamientos, lloré todo el viaje porque tus cuentos me conmovieron hasta el fondo de mí. Sergio, te felicito. (Nora Losio)

Liliana Greatti

Hola Sergio!!!! Debes sentirte re orgulloso hoy en una capacitación de lengua se propuso que los alumnos lean cuentos de tu libro Durmitor. Un escritor chaqueño!!!!"

Querido Sergio, hace mucho tiempo que no leo un libro tan tierno. Es uno de esos que me da una cierta nostalgia terminarlo, porque quisiera tener siempre un cuentito para leer. Te agradezco haberme permitido pasar momentos tan agradables y escritos con tanta sencillez y dulzura a la vez".

Cariños Gra.

"Tal cual, yo lo leí en un toque y no quería dejar de leer, tiene razón, cuando un escritor te lleva a ver y vivir las situaciones, y es mas, hasta sentirlas, ese ES UN BUEN ESCRITOR! BESOS".

Liliana Vidal

Sos un escritor increible, admiro el respeto, y orgullo que tenes por tus antepasados, sos el claro ejemplo de lo que es honrar a los ancestros, Esa actitud hacia ellos es lo que te hace tan prospero como escritor (desde mi modesta opinion) no podemos ser tan fructiferos sin una actitud de reconocimiento y aceptacion profunda de nuestras raices, si no es asi hay grandes vacios en nosotros imposibles de llenar. De ahi tantas personas con depresion y crisis de angustia No puedo leer tu libro sin emocionarme, me conmueve cada cuento y me sorprende tu capacidad tan poetica para transmitir de manera tan profunda, clara y sentida tus vivencias.Soy una leedora incansable, pero no se nada de literatura, asi que nose si mis palabras se adecuen a lo literario, pero si a lo que siento.Un abrazo!! y te felicito!Graciela D. L.

ROSA (Fragmento de DÚRMITOR)

...Por causas de un pasado que aún
hoy no alcanzamos a entender, el cementerio estaba dividido por un grueso
alambrado de púas en dos mitades. El sector principal, reservado a sus
fundadores, es decir a los Montenegrinos que colonizaron aquél páramo cuyos nombres
y apellidos, se leía en caracteres elegantes sobre las lápidas de mármol negro,
o en las placas de bronce adosadas a las paredes de los panteones de granito
gris.

Mas allá de la última tumba de mármol de apellido indescifrable, se
tendía el odioso alambrado en cuestión allende el cual era notoria la
diferencia de arquitectura de las cuestiones del mas allá, así como lo habían sido en la vida.

El sector que correspondía a los peones criollos. Simples sepulturas
celestes, cruces de hierro ornamentadas, flores plásticas descoloridas, y la
urgencia por el salto de página en la
muerte así como en la vida: un nombre garabateado, o solamente dos fechas a las
apuradas con una cuchara de albañil. Acaso con el propósito de que la tumba no
se perdiera cuando las malezas volvieran a la carga una vez terminadas las
visitas.

Allí encontramos la flor, estaba dentro de un frasco de mayonesa tapado,
a los pies de una antigua sepultura que había perdido su original celeste de
pintura al agua.

Jamás la hubiésemos visto, ya que el miserable lugar no tenía ningún
interés para nosotros, así que cuando notamos que el perro husmeaba algo, nos
acercamos.

El frasco parecía reciente, a todas luces contrastaba con la antigüedad
y la tristeza del entorno. La flor en su interior era hermosa. Lo recuerdo
porque nunca más volví a ver una rosa de ese color, lo raro es que el intenso
calor del Chaco no la había marchitado, incluso parecía transpirar en su
empecinamiento hacia la vida dentro del recipiente.

Mi primer impulso fue robármela, tal vez lo hubiera hecho si no me
hubiese sentido observado desde el mas allá, pero sentí desde el primer día, un
deseo íntimo de resguardarla del hostil clima para rosas de mi tierra, temí no volver a ver
aquélla maravilla nuevamente.
La flor nunca se marchitó. En lo que duró mi
infancia en La
Montenegrina, jamás supe de quién era la tumba...

Páginas

sábado, 4 de agosto de 2012

1 comentario:

Datos personales